Ngày tôi gặp Hani Irmawati, cô bé mới mười bảy tuổi, nhút nhát đứng một mình trong bãi đậu xe của một trường quốc tế ở Indonesia, nơi tôi đang dạy tiếng Anh. Học phí của trường rất cao và trường không nhận học sinh người Indonesia. Cô bé tiến lại phía tôi và khẩn khoản nhờ tôi dạy tiếng Anh. Tôi nhận ra rằng một cô gái người Indonesia còn trẻ lại ăn mặc xoàng xĩnh như vậy chắc phải can đảm lắm mới dám đến nhờ giúp đỡ một việc như thế.

"Sao em lại muốn học tiếng Anh?". Tôi hỏi và cứ nghĩ rằng cô bé sẽ trả lời là để xin việc ở một khách sạn địa phương nào đấy.

Cô bé trả lời với một sự tự tin ẩn giấu: "Em muốn đi học đại học ở Mỹ". Giấc mơ cao vời của em làm tôi muốn rơi nước mắt.

Tôi tự nguyện dạy thêm cho em mỗi ngày sau giờ dạy ở trường. Suốt mấy tháng sau đó, mỗi ngày Hani đều thức dậy lúc năm giờ sáng để đón xe buýt đến trường. Trong một tiếng ngồi trên xe, em học bài ở trường rồi chuẩn bị bài tiếng Anh mà tôi đã giao cho ngày hôm trước. Vào bốn giờ chiều em đến học với tôi, người đã mệt lả nhưng vẫn sẵn sàng học tiếp. Cứ như thế, khi Hani nỗ lực với môn tiếng Anh trình độ đại học thì tôi cũng thấy quý mến cô bé hơn. Cô gái ấy học siêng năng hơn phần lớn học sinh giàu có người nước ngoài mà tôi từng biết.

Hani sống trong một căn nhà chỉ có hai phòng cùng với bố mẹ và hai em trai. Bố làm bảo vệ cho một tòa cao ốc, và mẹ thì làm nghề giúp việc. Khi đến gặp họ tại nơi ở thì tôi biết rằng thu nhập hằng năm của hai vợ chồng gộp lại chỉ có 750 đô-la, một số tiền không đủ chi phí cho một tháng học đại học tại Mỹ. Dù khả năng tiếng Anh của Hani ngày càng tăng, nhiệt tình của cô bé ngày càng lớn, nhưng tôi lại dần cảm thấy nản chí.

Một buổi sáng tháng 12 năm 1998, tôi nhận được thông báo về một suất học bổng của một đại học lớn của Mỹ. Tôi nôn nóng mở phong bì tìm hiểu những điều kiện bên trong và rồi thất vọng vứt ngay mẫu đơn đó. Tôi nghĩ Hani không cách nào đáp ứng được những tiêu chuẩn này. Cô bé chưa từng dẫn dắt một câu lạc bộ hay một tổ chức nào, đơn giản là ở trường cô học không hề có câu lạc bộ hay tổ chức nào cả. Cô bé cũng chẳng có người hướng dẫn hay điểm trắc nghiệm chuẩn gây ấn tượng, đơn giản là chẳng hề có một loại trắc nghiệm nào như thế cả.

Tuy nhiên, cô bé lại có một sự quyết tâm hơn bất cứ học sinh nào tôi từng biết. Và hôm đó, khi Hani đến lớp học, tôi nói cho cô bé biết về suất học bổng đó. Tôi cũng nói luôn rằng tôi nghĩ cô bé không cách nào đáp ứng những điều kiện đó được. Tôi khuyên em, và đúng như từ tôi đã dùng, là phải "thực tế" về tương lai và đừng quá mơ tưởng đến nước Mỹ. Ngay cả khi tôi tỏ ra bi quan đến thế nhưng Hani vẫn không chút sờn lòng.

Cô bé hỏi: "Thầy sẽ đăng ký tên em chứ?". Tôi không nỡ làm cô bé thất vọng. Khi điền vào tờ ghi danh, tôi buộc phải ghi sự thật về học lực của cô bé, nhưng có kèm theo lời khen ngợi về lòng can đảm và tính kiên trì của Hani. Tôi dán phong bì lại và bảo với Hani rằng khả năng cô bé được chấp nhận hoặc là rất mong manh hoặc là sẽ không được gì cả.

Trong những tuần lễ tiếp theo, Hani nỗ lực học tiế ng Anh nhiều hơn nữa, và tôi đã sắp xếp để cô bé dự kì thi khả năng lưu loát Anh ngữ tại Jakarta. Toàn bộ bài thi được lập trình sẵn trên máy tính quả là một thách thức lớn với những ai chưa hề chạm đến máy vi tính bao giờ. Suốt hai tuần liền, chúng tôi làm quen với những bộ phận của máy vi tính và cách chúng vận hành. Sau đó, ngay trước khi Hani đến Jakarta, cô bé nhận được tin của tổ chức cấp học bổng. Tôi nghĩ thầm, tin từ chối đến vào lúc này thật quá tàn nhẫn. Để chuẩn bị cho cô bé đối phó với cảm giác thất vọng, tôi mở thư và đọc cho em nghe. Thật không thể tin được! Hani đã được chấp nhận.

Tôi mừng rỡ nhãy cẫng khắp phòng. Hani đứng gần đó, khẽ mỉm cười, nhưng chắc là em rất ngỡ ngàng vì sự ngạc nhiên của tôi. Suốt một tuần lễ sau đó, hình ảnh khuôn mặt của em vào khoảnh khắc ấy cứ hiện mãi trong tôi. Cuối cùng tôi nhận ra rằng chính tôi là người đã học được ở Hani điều mà cô bé đã biết ngay từ lúc đầu: Thành công không chỉ nhờ vào trí thông minh mà còn nhờ vào sự tận tụy để làm việc chăm chỉ và lòng dũng cảm để tin vào chính mình.

- Jamie Winship