Người dẫn chương trình thốt lên: Ôi chao, lại sai rồi, tiền thưởng hiện nay đã tích lũy lên đến một vạn đồng rồi.

Cô gái dẫn chương trình nói tiếp: Chúng tôi lại nhận được một cuộc điện thoại nữa, vị khán giả thân mến, bạn nghĩ đó là…

Đầu dây bên kia vọng lại tiếng một cậu trai: Tôi nghĩ đó là bánh trứng gà.

Cô gái dẫn chương trình lại cất giọng thánh thót. Ai da, thật đáng tiếc làm sao, vẫn là câu trả lời sai. Bởi vì số lượng quý vị khán giả trả lời sai nhiều quá, chúng tôi quyết định tăng giá trị giải thưởng lên hai vạn tệ, bạn nào đoán đúng đầu tiên, sẽ nhận được giải thưởng giá trị này.

Na Na vừa chải đầu, vừa quay sang hỏi tôi: Là bánh trung thu phải không?

Tôi bảo: Là bánh trung thu.

Na Na nói: Vậy mau đưa điện thoại cho em, hai vạn tệ đấy.

Tôi nói: Na Na, chẳng ăn thua gì đâu, đây chỉ là trò lừa đảo thôi, riêng số dân thành phố này đã là 500 vạn người, em nghĩ trong 500 vạn người mà không có ai biết bánh trung thu dùng để ăn và tặng trong dịp trung thu sao.

Na Na bảo: Điều đó không chắc, có khi mọi người đều không xem chương trình này thì sao, nhanh đưa điện thoại cho em, trong túi quần em ấy, nhanh lấy hộ em, ngay bênh cạnh anh ấy, nhanh, biết đâu lại kiếm được khoản tiền bị phạt. Số điện thoại là bao nhiêu ấy nhỉ?

Tôi giật điện thoại trên tay Na Na, nói: Na Na, vô dụng thôi, trước đây bọn anh đã từng vạch trần chân tướng của… à không, trước đây anh đã từng đọc bài báo vạch trần thủ đoạn lừa đảo của bọn này.

Na Na nói: Cũng chưa chắc, anh đọc bài báo đó viết về nơi khác, không chừng ở thành phố này lại là thật thì sao, anh xem, còn đưa lên cả đài truyền hình nữa kìa, nếu là giả thì sao lại không có ai quản lý thế được. Nhanh đưa điện thoại cho em.

Tôi đưa điện thoại cho Na Na rồi giở tờ báo ra đọc.

Na Na bấm máy gọi điện thoại, sau đó rất hí hửng nói với tôi: Anh xem, cuộc gọi của em đã được ghi vào danh sách hệ thống rồi.

Na Na im lặng chờ đợi khoảng 10 phút, tay cầm điện thoại tập trung cao độ để xếp hàng, ti vi vẫn liên tục phát ra những câu trả lời kiểu như “bánh nướng áp chảo”, “bánh rán”, “bánh pizza”. Tôi than thở: Chương trình này mà để người nước ngoài xem được, chẳng phải sẽ nghi ngờ chỉ số IQ của cả dân tộc chúng ta sao.

Na Na bảo: Anh đừng nói nữa, tín hiệu báo sắp đến lượt em rồi.

Tôi mỉm cười nhìn cô ấy, so vai rồi lại cúi xuống tập trung đọc báo. Na Na đột nhiên nhấn nút tắt. Tôi hỏi cô ấy: Sao thế, sao không xếp hàng nữa?

Na Na ủ dột nói: Xếp hàng mất một tệ một phút, tiền điện thoại của em chỉ còn có mấy chục tệ nữa thôi. Em phải giữ lại để lát nữa gọi điện thoại.

Tôi hỏi: Em muốn gọi cho ông chủ Tôn à?

Na Na gật gật đầu, nhìn tôi nói: Em phải bắt đầu gọi thôi.

Tôi nói: Mời em cứ tự nhiên, anh không ghen đâu mà sợ.

Na Na lại nói: Không, qua đêm nay em sẽ gọi. Khi nào anh đi đón bạn?

Tôi đáp: Trưa mai.

Na Na nói: Vậy thì sáng mai em sẽ gọi cuộc điện thoại này. Dù sao gọi bây giờ hay sáng mai gọi cũng như nhau cả.

Tôi cười nói: Em không dám gọi đúng không, em lại sợ gọi rồi không ai nghe máy hoặc số điện thoại không liên lạc được, em có thể gửi tin nhắn trước mà.

Na Na nói: Em không thích chờ đợi.

Tôi bảo: Em chỉ thích một phát ăn ngay, chết cũng cam lòng đúng không.

Na Na bảo: Cũng không hẳn, anh hiểu sao được, thôi anh ngủ đằng anh, em ngủ đằng em. Em ngủ ở giường này cho gần nhà vệ sinh, anh ngủ cạnh cửa sổ. Tắt ti vi đi, em không thèm xem chương trình đó nữa, đừng có nói với em là ai đoán đúng bánh trung thu đó nhé, ờ, mà anh biết sao được.

Tôi tắt ti vi, ánh trăng bàng bạc mờ ảo chiếu qua cửa sổ vào phòng. Tôi tiến đến gần cửa sổ nói: Na Na, em ngủ đi. Anh đứng đây một lúc.

Na Na cười bảo: Anh lại muốn che ánh sáng giống em à, ha ha ha ha ha, lại đây, em đưa thêm cho anh năm mươi đồng.

Tôi xoay người lại, nói: Na Na, anh không còn sức để đùa nữa, anh lái xe mệt lắm rồi, em ngủ đi. Anh đứng đây một lúc.

Tôi không nhìn thấy sắc mặt Na Na, chỉ thấy một bóng đen yên lặng trên giường một hồi lâu, sau đó nói một tiếng xin lỗi, rồi chui vào chăn.

Tôi khẽ vén chiếc rèm cửa, đây mới là tầng năm, nhưng xung quanh không còn tòa nhà nào cao hơn che khuất tầm mắt. Thấp thoáng đằng xa là một con sông, nó chảy qua Nghi Xương, Vũ Hán, Nam Kinh, sau cùng chảy đến cửa sông Thượng Hải rồi lặng lẽ đổ ra biển. Phía dưới thỉnh thoảng lại vang lên tiếng nổ của mấy chiếc xe máy mới thay lại ống bô, xen lẫn tiếng nói cười hân hoan của đám thanh niên, tôi mở hộp thuốc lá, lấy bao diêm, quay đầu nhìn Na Na đang cuộn tròn trong chăn, ngẫm nghĩ rồi bỏ lại bao thuốc vào túi áo, vô thức xiết mạnh một que diêm, đầu diêm bùng cháy, chợt trông thấy một con bướm đêm đang dập dờn bên ngoài khung cửa sổ. Na Na ngồi dậy chui đầu ra khỏi chăn, tôi khẽ quay người, đốm sáng cuối cùng nhảy nhót trên đầu que diêm rọi vào mặt cô ấy, thoáng bừng sáng rồi vụt tắt, Na Na hỏi tôi: Anh sao thế?

Tôi nói: Đi ngủ thôi.

Na Na nằm xuống giường trở mình hai lần, hỏi: Em sang giường anh chơi một lát được không?

Tôi nói: Em qua đây.

Na Na tức tốc chạy thẳng sang giường tôi, nằm xuống rúc đầu vào vòng tay tôi, nói: Anh đừng hiểu lầm nhé, em chẳng thích anh tí nào.

Tôi bảo: Anh biết, em thích ông chủ Tôn và gã bầu sô giả của Vương Phi kia.

Na Na nện cho tôi một cú, nói: Thực ra, kể từ khi em vào nghề đến nay, anh là người đàn ông đầu tiên ở bên em lâu như vậy.

Tôi nói: Ừm, anh đã bao trọn ba đêm rồi.

Na Na hỏi: Chúng ta mới qua có ba đêm thôi sao?

Tôi bảo: Đúng, ba đêm.

Na Na cảm thán nói: Sao em cảm thấy như lâu lắm rồi. Nhưng cho dù là ba đêm, cũng là thời gian dài nhất rồi.

Tôi cười nói: Ừm, bình thường chắc chẳng có anh nào bao em ba đêm đâu nhỉ.

Na Na nói: Đáng ghét.

Tôi hỏi: Em biết anh thích nhất điều gì ở em không?

Na Na hỏi tôi: Điều gì?

Tôi đáp: Anh thích nhất là dù có trêu thế nào em cũng không giận.

Na Na nói: Em cũng biết giận đấy, nếu anh đùa quá trớn, em sẽ giận đấy.

Nói xong liền đưa tay xoa xoa lên bụng mình.

Chợt im lặng trong giây lát, Na Na lay tôi, hỏi: Anh muốn cái đó không?

Tôi hỏi: Cái đó là cái gì?

Tôi lập tức hiểu ra, vội nói: Không cần không cần, như thế đắc tội lắm. Hôm đó anh thực sự không biết.

Na Na bảo: Nói nhiều, tất nhiên em biết, em cũng không định để anh làm cái gì đó đâu, nhưng nếu anh muốn giải tỏa một chút, em có thể giúp anh, ví dụ như dùng tay chẳng hạn.

Tôi hỏi cô ấy: Thế nào là dùng tay?

Na Na nghiêm trang trả lời tôi: Nghĩa là thủ dâm ấy.

Tôi há hốc mồm kinh ngạc, nói: Na Na, từ khi nào em lại bắt đầu không biết xấu hổ như thế, trong lòng anh, em vẫn là một… một cô gái rất biết ý tứ.

Na Na bảo: Chắc là do không bật đèn, em xin lỗi.

Tôi nói: Ừm, thường là cứ bật đèn sẽ thấy ngại, em thật lạ.

Na Na bảo: Anh cũng cảm nhận được à, nhưng ở những nơi sáng đèn, mọi người đều có thể nhìn thấy nhau rõ ràng, em cảm thấy mình không còn nơi nào để lẩn trốn che giấu nữa nên có thể thoải mái, nhưng trong bóng tối, em lại không muốn trốn đi.

Tôi kéo chăn che kín lên đầu cô ấy, rồi nói: Vậy em cứ trốn đi, nhưng hôm nay thực sự không cần dùng tay hay dùng miệng gì cả, ngày mai anh phải đi đón bạn, tối nay anh không muốn làm gì cả.

Na Na nói: Kì thật, anh không phải là gay, sao lại phải đi đón một người bạn cùng giới như thế, em đi cùng anh được không?

Tôi đáp: Anh sẽ đi một mình.

Na Na nói: Ừ, vậy nhanh ngủ đi, em về giường mình đây. Giường của anh mềm quá, giường của em cứng, em muốn ngủ trên chiếc giường cứng.

Tôi nói: Lý do của em hay quá nhỉ, trong phòng tiêu chuẩn lại có giường mềm cơ à. Đúng rồi Na Na, tất nhiên là anh không, nhưng nếu anh muốn cái gì đó, em định thu phí thế nào đây?

Na Na do dự hồi lâu, nói: Ừm, em định không thu tiền của anh, nhưng em vẫn muốn lấy của anh mười đồng.

Nói xong, cô ấy phủ kín chăn, cuộn tròn lại, tôi chỉ còn nghe thấy tiếng nói dường như vọng lại từ rất xa: Ngủ rồi, ngủ rồi, thu của anh hai vạn.

Tôi vốn lo mình mất ngủ, nhưng lại chìm vào giấc ngủ rất nhanh.

Tám giờ sáng, tôi bị tiếng chuông đồng hồ đánh thức, nâng cả cơ thể cứng ngắc ngồi dựa vào thành giường. Đột nhiên bên ngoài vọng lại tiếng rầm rầm của xe tải, tôi thoáng rùng mình một cái. Na Na vẫn đang ngủ say bên cạnh, tôi nhẹ nhàng bước xuống giường đi đánh răng rửa mặt, cảm giác nhấc không nổi chân. Tôi vào tắm một cái, lôi từ trong ba lô một bộ quần áo sạch sẽ tinh tươm, quay đầu nhìn Na Na, để lại cho cô ấy một mảnh giấy, viết rằng: Đừng bỏ đi, trưa anh sẽ về, sau đó đưa em đi tìm ông chủ Tôn. Tuy chưa ăn sáng, nhưng sao tôi chẳng cảm thấy chút nào đói, chỉ cảm thấy dạ dày nhoi nhói, khiến cho thực quản cũng hơi co thắt. Tôi đi vệ sinh ngay bên cạnh 1988, sau đó giở bản đồ ra xem, rồi lên xe lái đi một cách vô thức.

Mười hai giờ trưa, tôi quay lại nhà nghỉ, đầu tiên đi thanh toán tại quầy lễ tân, sau đó bước lên phòng. Na Na đã dậy, mở toang rèm cửa, trên bàn đặt một bát vằn thắn. Na Na đang gội đầu trong phòng tắm, tôi nói: Anh về rồi Na Na.

Na Na ừm một tiếng, rồi nói: Vằn thắn để trên bàn, anh đi đón bạn anh thế nào?

Tôi bảo: Na Na, chẳng phải em vừa gội đầu tối qua rồi sao, sao giờ lại gội tiếp.

Na Na đang lau khô tóc, nói vọng ra: Em quên mất là tối qua đã gội đầu rồi, những lời tối qua em nói cũng đều quên hết cả rồi, anh đừng có nghĩ gì nhé, khách hạng sang của em.

Tôi nói: Ừm.

Na Na lại nói tiếp: Mau ăn đi, nguội hết cả rồi.

Tôi nói: Ừm.

Na Na nhảy một bước đến trước mặt tôi, nói: Anh nhìn kỹ tóc em đi, lát nữa em sẽ đi cắt tóc ngắn, kiểu tém luôn ấy.

Tôi hỏi: Tại sao?

Na Na bảo tôi: Vì tóc dài sẽ không tốt cho con, nó sẽ hấp thụ hết các chất dinh dưỡng.

Tôi bảo: Không nghiêm trọng như thế đâu, không sao đâu.

Na Na nói: Có sao đấy, anh đưa em đi cắt tóc nhé, sao thế, sao em thấy anh có vẻ không muốn nói chuyện? Vì em mắng anh hả? Hay bạn anh làm anh không vui. À đúng rồi, để em đoán, có phải anh đi một đoạn đường rất xa để đón bạn anh, còn tắm rửa sạch sẽ thay quần áo mới, mà bạn anh lại chẳng cảm kích tí nào không?

Tôi nói: Cậu ấy rất cảm kích.

Na Na cười nói: Vậy anh ấy đâu rồi, sao không lên đây.

Tôi nói: Đang ngồi trong xe, ngồi ghế sau.

Na Na bảo: Đưa em đi gặp, anh định giới thiệu em với anh ấy thế nào, em không quan trọng anh nói em làm nghề gì, nhưng em sợ như thế không tốt cho anh, vậy nên tạm thời anh cứ giấu thì hay hơn, đằng nào thì hai ngày tới mình cũng không còn gặp nhau nữa, đến lúc đó anh nói cũng được. Em không vấn đề gì, nói năng cũng được, hát hò trò chuyện, bình thường mọi người không nhìn ra đâu. Khi nào anh thấy em nói năng quá đà, anh chỉ cần lườm em một cái, em sẽ chấn chỉnh lại. Anh thấy thế nào? Cứ thế nhé, đưa em đi gặp bạn anh nào, cái bát mì này cứ để đó không ăn nữa, chúng ta tìm một nơi nào đó ăn một bữa, làm một bữa tẩy trần luôn.

Nói xong, Na Na kéo cánh tay tôi chạy xuống tầng. Đến bậc thang cuối cùng, Na Na buông tay tôi, cố ý đi lùi lại phía sau. Sau khi xuống cầu thang, cô ấy ngước nhìn về phía 1988. Rồi quay sang tôi, hỏi: Bạn anh đâu rồi?

Tôi khởi động xe, im lặng không nói.

Na Na ngồi lên xe, quay đầu ra phía ghế sau nhìn ngó, rồi nói: Chắc bạn anh đi mua ít đồ hoặc đi hút thuốc rồi. Túi của anh ấy vẫn còn đây mà, không phải là túi, mà là cái bọc, anh nhìn xem này.

Na Na quay người lại gắng sức vớ lấy cái bọc đã được buộc kín, nói: Trên này viết chữ gì ấy, khó nhìn quá. Đây là cái gì.

Tôi chăm chú nhìn Na Na, nói: Tro cốt đấy.

Na Na hét lên kinh hãi, buông tay ra, chiếc hộp nhựa được bọc kín rơi xuống chân cô ấy, ngay lúc đó cô ấy đã ý thức được hành động của mình, lại dùng tay đỡ chiếc hộp lên, để về chỗ cũ, nói: Xin lỗi xin lỗi, xin lỗi xin lỗi bạn anh. Anh mà nói sớm, thì em đã không đùa nghịch như thế rồi.

Tôi bảo: Không sao.

Na Na hỏi tôi: Bạn của anh sao vậy? Chuyện xảy ra khi nào? Anh ấy… anh ấy thế này từ trước rồi hay sau khi chúng ta đến mới thế?

Tôi nói: Sáng nay nó mới bị xử, luật sư của nó đã thông báo với anh từ mấy hôm trước, nói rằng không có cách nào cứu được nữa, không thay đổi được, tất cả đã được định đoạt, thời gian hôm nay cụ thể thế nào anh không được biết, anh chỉ đến nhận tro cốt thôi.

Na Na thầm thì hỏi tôi: Bạn anh phạm tội gì thế?

Tôi đáp: Anh chẳng thể nói rõ ràng với em được, chuyện của cậu ấy có thể viết được thành một cuốn sách.

Na Na hỏi tôi: Tội gì?

Tôi nói: …

Na Na cúi đầu bảo, em không hỏi nhiều nữa. Em vốn định kể với anh một chuyện không vui, nhưng em nghĩ so với chuyện của anh, chuyện của em chẳng là gì cả.

Tôi đặt bình tro cốt của bạn ngay ngắn, rồi cất lời: Không tìm thấy ông chủ Tôn phải không?

Na Na cắn chặt môi, nói: Ừ, điện thoại bị cắt rồi, nhưng em đã nhắn tin cho ông ấy, biết đâu ông ấy chưa trả phí.

Tôi bảo: Cũng có thể. Chúng ta ra bên sông đi dạo một chút nhé.

Tôi lái xe đưa Na Na đến ven sông, cô ấy bảo: Anh định rắc tro cốt xuống sông à?

Tôi bảo: Không, anh chỉ muốn đi dạo một chút. Anh còn vài bình tro cốt nữa. Đợi khi đó anh sẽ rắc bọn họ cùng nhau.

Na Na nói: Sao bạn anh chết nhiều vậy?

Tôi đáp: Toàn những chuyện ngoài ý muốn thôi, mỗi người trưởng thành đến độ tuổi này, xa hoặc gần, già hoặc trẻ, đều phải mất đi một vài người thân hoặc bạn bè.

Na Na hỏi tôi: Họ thực sự là những người bạn tốt của anh.

Tôi nói: Anh coi họ như thần tượng của đời mình, anh chỉ hận không thể trở thành người như họ.

Na Na nói: Họ khi chết rồi mới trở thành thần tượng của anh hả?

Tôi nói: Không phải.

Na Na cười bảo: Vậy là sau khi trở thành thần tượng của anh thì họ chết?

Tôi cũng cười: Cũng không hẳn là thần tượng, chỉ là anh thật sự ngưỡng mộ họ, anh luôn cảm thấy bản thân mình cũng có thể giống như bọn họ, nhưng không hiểu sao bọn họ lại đều ra đi sớm như vậy.

Na Na nói: Ồ, tại vì tính cách của họ rất dễ chết.

Tôi trầm ngâm: Nếu một người xa lạ nói như thế, có thể anh sẽ tức giận, nhưng có lẽ đúng như thế. Em nói thử xem, đến khi nào anh mới có thể giống như họ được.

Na Na nói: Đơn giản thôi, lấy em đi, anh sẽ giống họ. Ha ha ha ha.

Tôi cũng phá lên cười thoải mái, nói: Em đùa anh sao.

Na Na đứng yên lặng, không để lộ bất cứ biểu cảm gì, hỏi tôi: Lẽ nào trong số những người anh quen không có ai có cuộc sống đặc biệt tốt? Có tiền, có quyền, hay địa vị sao?

Tôi cũng dừng lại, nói: Tất nhiên rồi, nhưng anh không thích bọn họ, bọn họ thực sự không giống anh, chỉ là anh không có được những thứ đó, hơn nữa chúng từ trước đến nay không thể làm ảnh hưởng đến anh, có điều dù sao cuộc sống của họ đều tốt cả.

Na Na lay cánh tay tôi, nói: Anh đừng buồn.

Tôi bảo: Anh có gì phải buồn đâu, bạn anh cũng chẳng phải hôm qua mới vào. Thời gian trôi qua lâu rồi, anh cũng tìm nhiều cách, nhưng chẳng có cách nào.

Na Na hỏi tôi: Vậy bạn anh có nói gì với anh không?

Tôi nói: Anh chỉ đến thăm cậu ấy có một lần, thời gian cũng ngắn, cậu ấy hỏi thăm tình hình của anh rồi nói: Mày mau về đi, tất cả đều được ghi âm, lần này chắc là bế tắc rồi. Chết thực ra cũng chẳng có gì đáng sợ, đáng sợ là biết mình chết như thế nào. Nếu mày định chết nhất định phải chọn cái chết bất ngờ, như vậy mới không sợ hãi. Nếu mày biết cái gì đáng sợ nhất, khi đó mà sẽ cảm thấy sợ.

Na Na trợn tròn mắt, nói: Có người lại nói vậy với bạn mình sao?

Tôi nói: Nếu quen cậu ấy rồi, em sẽ hiểu như thế là cậu ấy thực lòng chúc phúc em.

Na Na bảo: Anh ấy nói xong, sau đó thì anh đi à?

Tôi nói: Không, cậu ấy gọi anh lại, nhìn anh một cách nghiêm túc, anh chưa bao giờ nhìn thấy kẻ suốt ngày nhăn nhở lại nghiêm túc đến vậy bao giờ, cậu ta nói: Hãy nhớ, que thăm dầu của 1988 là sai, là tao tháo từ con Lada của Liên Xô, khi thay dầu không được căn cứ theo mực dầu động cơ, cứ theo tất cả các loại xe khác mà làm, đổ đầy bình bốn lít là được, cứ thế thì không sai đâu, nếu không thì mày cứ chờ cho đến khi nổ banh xác. Bộ khởi động của con xe này cũ quá rồi, nổ rồi là khỏi sửa.

Tôi bảo: Ừm.

Tôi quay sang Na Na, bảo: Sau này rất nhiều người trong các bộ ban ngành đều đến hỏi anh, anh đơn thuần chỉ là một người bạn, nhưng cậu ấy không còn người thân nào, nên họ để anh đế nhận tro cốt của cậu ấy. Là vậy đó.

Na Na đã dần hiểu ra, chỉ biết ngồi ngắm cảnh hoàng hôn đang buông dần trên bãi sông.