Những lá thư tự viết cho mình

Anh tự viết thư gửi đến cho mình trong những ngày em không ở đó những ngày trở gió nhớ một mùi hương! Anh viết cho mình nhắc lại nỗi yêu thương những con đường xuyên qua lòng phố xá ngã ba, ngã tư, đèn xanh, đèn đỏ những ngôi nhà cổng rợp cả hoa Bao vui buồn từ đó đi xa anh ngồi lại nơi thềm nhà kí ức những nỗi niềm nhiều ngày thổn thức khẽ cựa bên nào cũng nhức nhói tim

Anh muốn viết thư để gửi cho em “thành phố,... ngày tháng nhớ...!” chấm phẩy trong tim thành hơi thở đặt vào đâu cũng thấy cồn cào! Trong khu vườn mùa trở lao xao nghiêng giấc bên nào cũng đầy ắp gió nơi yên tĩnh cây thì thầm cùng cỏ anh ngỡ giấc mơ em rẽ lối về Những bức thư đủ ngày tháng vụng về anh đã nghĩ có lẽ nào em hiểu?