CHƯƠNG 36

Nhà thờ Sao chổi Thì thầm được dựng lên cách đây hơn hai mươi năm, cách xa quốc lộ và ra khỏi ranh giới thị trấn Pico Mundo vài trăm dặm, trên một vùng sa mạc đầy bụi rậm.

Ngay cả khi còn là nơi thờ phụng khác thường thì nó cũng đã không giống nhà thờ. Tại đây trong màn đêm trong trẻo đầy sao, tòa nhà chính, một ngôi nhà bằng tôn gấp nếp dài hơn sáu mươi mét, rộng hơn mười tám mét, hình nửa trụ với các ô cửa sổ hai bên trông như con tàu vũ trụ, thiếu đi chóp mũ trên đỉnh, bị chôn vùi một nửa vào lòng đất.

Nép giữa hàng cây đã héo và đang lụi tàn, bị che đậy gần hết bởi lớp ngụy trang vằn vện của những cái bóng và ánh trăng nhợt nhạt, các ngôi nhà tôn nhỏ hơn vây quanh vành đai khu đất. Trước đây chúng là khu tập họp những tín đồ trung thành.

Người sáng lập nhà thờ, Caesar Zedd Jr., biện bạch rằng ông nhận được những thông điệp thì thầm, chủ yếu trong mơ nhưng cũng đôi khi vào lúc thức từ những nhân viên tình báo ngoài hành tinh trên chiếc tàu vũ trụ du hành đến Trái đất bên trong sao chổi. Những người ngoài hành tinh ấy tuyên bố họ là các vị thần đã tạo ra loài người và toàn bộ những giống loài trên hành tinh.

Hầu hết cư dân thị trấn Pico Mundo cho rằng các buổi lễ ở Nhà thờ Sao chổi Thì thầm sẽ có ngày lên đến tột bậc thành lễ ban thánh thể bằng rượu nho Kool-Aid tẩm độc và hàng trăm người chết. Thay vì thế, sự chấn chỉnh trong niềm tin tôn giáo của ông Zedd trở nên khả nghi khi ông và toàn thể tín đồ bị truy tố và kết án tội tổ chức băng nhóm sản xuất và phân phối chất kích thích lớn nhất thế giới.

Sau khi nhà thờ ngừng hoạt động, một tổ chức tự xưng là Hiệp hội Đầu tiên Bảo vệ Sự đổi mới, đơn vị quy mô nhất tại Mỹ kinh doanh hiệu sách người lớn, quầy rượu ngực trần, các trang web khiêu dâm và những tụ điểm karaoke, đã đe dọa hạt Maravilla phải cấp cho họ giấy phép kinh doanh. Bọn họ biến khu đất thành công viên giải trí về tình dục hạng bét, đổi biển tên gốc của nhà thờ sang bảng đèn nê-ông và mở rộng thành dòng chữ NHÀ THỜ SAO CHỔI THÌ THẦM, QUÁN RƯỢU NGỰC TRẦN, HIỆU SÁCH NGƯỜI LỚN VÀ THIÊN ĐƯỜNG BÁNH KẸP.

Tin đồn nơi đây có món bánh kẹp và thịt nướng ngon tuyệt cùng lời hứa hẹn miễn phí nước ngọt uống thêm được tuân thủ theo một cách hào phóng. Vậy mà chốn làm ăn chẳng bao giờ thành công việc lôi kéo các nhóm dùng bữa tối gia đình hay các cặp đôi thành đạt địa vị cao, những đối tượng thường hay lui tới nhà hàng.

Doanh nghiệp được gọi tên là Bánh kẹp Thì thầm này được khoản lời đáng kể thậm chí sau khi đã bù lỗ cho dịch vụ ăn uống. Quầy rượu ngực trần, hiệu sách (không cất giữ mà cung cấp hàng ngàn băng đĩa) và nhà chứa (không đề cập trong tờ đơn gốc xin cấp giấy phép kinh doanh) mang những đại dương tiền cho ốc đảo sa mạc này.

Tuy các luật sư của tập đoàn, những người bảo vệ Hiến pháp đầy lòng can đảm, đã cố gắng giữ cho nơi này vẫn mở cửa qua mười lần bị kết tội tổ chức hoạt động mại dâm, Bánh kẹp Thì thầm đã tan hoang sau vụ ba gái mại dâm bị bắn gục bởi một gã khách trần truồng lên cơn do dùng thuốc gây nghiện PCP và Viagra quá liều.

Thay cho phần thuế và tiền phạt chưa trả, cơ ngơi rơi vào tay chính quyền hạt. Suốt năm năm qua, sự đình trệ của hoạt động bảo quản và những nỗ lực chiếm hữu không mệt mỏi của sa mạc đã đè bẹp tòa nhà một thời nguy nga của các vị thần ngoài hành tinh thành đống gỉ sét đổ nát.

Khu vườn ở nhà thờ từng mang phong cảnh như thiên đường nhiệt đới, với cỏ sum suê, nhiều giống cây cọ dương xỉ, và dây leo nở hoa. Không được tưới nước hàng ngày nên mùa mưa ngắn ngủi ở sa mạc không đủ nước giữ gìn vườn địa đàng này.

Tắt đèn pha từ quốc lộ rẽ vào, tôi lái xe dưới bóng trăng tua tủa do ánh sáng hắt qua những hàng cọ héo queo. Lối xe chạy rải nhựa nứt nẻ đầy ổ gà dẫn đến phía sau tòa nhà chính xa xa là vòng cung của những nhà tôn nhỏ hơn.

Tôi chẳng muốn để xe còn nổ máy nhưng tôi muốn có thể trốn chạy thật nhanh. Không có chìa khóa, tôi không tài nào khởi động xe nhanh chóng trong cơn hoảng loạn.

Bỏ cây đèn pin vào cái túi, tôi tìm nơi thích hợp để giấu cái xác phiền phức này.

Sa mạc Mojave lấy lại được hơi thở. Luồng gió lười nhác thổi đến từ hướng đông mang theo mùi cây bụi khô héo, cát nóng và đời sống kì lạ của sa mạc.

Mỗi căn phòng trong số mười mái nhà tôn từng là khu tụ họp của nhà thờ đủ chỗ cho sáu mươi thành viên sùng bái tại những cái giường nhỏ chật hẹp kiểu tiệm thuốc phiện. Khi nhà thờ được thay thế bằng nhà chứa có món bánh kẹp, một vài chỗ trong kết cấu trên được hủy bỏ, phân chia và trang trí lại nhằm biến thành những chiếc giường thoải mái để vũ nữ ngực trần giao thứ mà các ả hứa hẹn ngoài quầy rượu.

Những năm về sau, từ lúc khu đất bị bỏ hoang, đám người tọc mạch lần tìm ra và phá hoại tòa nhà chính cùng tất cả các khu tập họp. Cửa gãy toang hoác. Vài cánh cửa còn tụt khỏi bản lề mục ruỗng.

Tại khu tập họp thứ ba mà tôi xem xét, chốt đàn hồi trên cửa vẫn còn tốt để giữ cửa đóng.

Tôi không muốn để cái xác ở nơi bầy sói đồng cỏ có thể dễ dàng mò tới. Robertson đã là một quái thú; tôi vẫn tin như thế; song, bất kể chuyện gã đã làm hay có khả năng thực hiện, tôi vẫn không thể giao nộp thi hài của gã cho điều sỉ nhục mà bà ngoại Sugars sợ sẽ xảy đến với bà nếu bà gục chết trong ván bài với những tay chơi nhẫn tâm.

Biết đâu sói đồng cỏ không ăn xác đã thối rữa. Có lẽ chúng chỉ dùng món do chúng làm thịt.

Thế nhưng sa mạc đầy rẫy sự sống, nhiều hơn hẳn những gì nhìn thấy được khi chỉ xem xét sơ sài. Rất nhiều sinh vật sẽ mừng rỡ đánh chén một cái xác béo núc như của Robertson.

Sau khi lái chiếc Chevy nhanh hết mức đến ngôi nhà đã chọn, cách cổng khoảng ba mét, tôi cần một phút để dồn nghị lực giải quyết cái xác. Tôi nhai hai viên thuốc giảm độ axit trong dạ dày.

Suốt chuyến đi từ thị trấn, Bob Robertson chưa một lần hỏi, Chúng ta đến chưa? Tuy vậy, và ngược hẳn với lí trí, tôi vẫn không tin hắn đã chết.

Lôi mạnh gã ra khỏi xe xem ra dễ hơn việc tống gã vào, trừ một điểm khi cái thân thể núc ních to lớn của gã động đậy bên trong lớp vỏ bọc bằng khăn trải giường, tôi cảm giác như mình đang xử lí một cái bao đầy rắn sống.

Sau khi kéo lê gã đến cửa nhà tôn, chèn cửa mở bằng cây đèn pin, tôi tạm nghỉ quẹt mồ hôi nhỏ giọt trên trán, và trông thấy cặp mắt vàng khè. Thấp dưới mặt đất cách xa khoảng bảy tám mét, cặp mắt đỏ nhìn tôi vẻ thèm khát không lẫn đi đâu được.

Tôi chộp cây đèn pin lên và rọi thẳng vào đúng ngay thứ tôi đã sợ: một con sói từ vùng đồng không mông quạnh vào đây, thám thính giữa những tòa nhà hoang phế. To lớn, vạm vỡ, thô kệch, trán và quai hàm sắc cạnh, con thú mang bản chất xấu xa thua kém rất nhiều người, nhưng ngay giây phút đó trông nó như yêu ma lẻn qua cánh cổng địa ngục.

Đèn pin không dọa được nó bỏ đi, điều đó cho thấy nó trở nên tự tin một cách nguy hiểm trước mặt con người, và có thể nó không đơn độc. Tôi quét đèn pin qua bóng đêm trước mắt và phát hiện thêm một con khác vai thõng xuống bên phải phía sau con thứ nhất.

Cho đến những năm gần đây, sói đồng cỏ hiếm khi cắn trẻ con và không bao giờ lao vào người lớn. Khi những người định cư xâm lấn địa phận săn bắt của bọn sói, chúng trở nên táo bạo hơn, hung hăng hơn. Trong vòng năm năm trở lại đây, vài người lớn ở California bị chúng đuổi theo thậm chí bị tấn công.

Hai con này xem ra không phải thấy tôi ít đáng sợ mà coi tôi như món mặn cuối bữa.

Tôi nhìn xuống đất xung quanh tìm hòn đá và vớ được một miếng bê tông vỡ ra khỏi lề đường. Tôi ném mạnh vào con thú gần nhất. Miếng bê tông rơi xuống mặt đường nhựa chệch mục tiêu hơn cả tấc và văng vào vùng tối.

Con sói né tránh điểm va chạm nhưng không bỏ chạy. Con thứ hai theo sự ra hiệu của con đầu tiên và đứng yên lại chỗ.

m thanh vo vo và lách cách của chiếc xe còn để nổ máy không khiến bọn sói nao núng mà làm tôi lo lắng. Bánh kẹp Thì thầm là khu biệt lập; không ai đến gần tới mức dấy lên sự tò mò bởi tiếng động cơ rền rĩ. Thế nhưng nếu những người lai vãng khác đã có mặt tại khu này thì tiếng ồn sẽ lấp kín tiếng chân họ.

Tôi không thể xử lí cùng lúc hai thứ. Việc giấu cái xác chiếm ưu tiên hơn chuyện đối phó bọn sói.

Lúc tôi quay lại, có thể bầy thú đã bỏ đi theo hương thơm thịt thỏ hay con thú nào khác dễ săn.

Tôi lôi cái xác được bao bọc qua ngưỡng cửa, vào nhà tôn rồi đóng chặt cửa lại.

Hành lang dọc một bên tòa nhà chia thành một phòng tắm và bốn căn phòng. Mỗi căn phòng từng là nơi hành nghề của một ả mại dâm.

Đèn pin soi rọi bụi bặm, mạng nhện, hai chai bia rỗng không, đống xác ong…

Sau ngần ấy năm, không khí vẫn vương vấn mùi hương phảng phất mờ nhạt của nến thơm, trầm hương, nước hoa, dầu thơm. Chìm khuất bên dưới sự hòa quyện thơm tho nhưng ngột ngạt này là mùi hăng khó chịu hơn, có thể đó là nước tiểu lâu ngày của các con thú đến rồi đi.

Đồ đạc đã được chở đi từ lâu. Trong hai căn phòng, gương trên trần cho biết vị trí đặt giường. Tường sơn màu hồng đậm.

Mỗi căn phòng có hai cửa sổ bé tẹo. Hầu hết kính đều bị trẻ con dùng súng hơi bắn vỡ.

Trong căn phòng thứ tư, cả hai cửa sổ nhỏ đều còn nguyên vẹn. Tại đây, không loài ăn xác chết to lớn nào có thể chạm tới thi thể.

Một sợi dây giày dùng để cột bị bung. Đầu bao đựng xác giãn ra và chân trái của Robertson lộ ra.

Tôi đã cân nhắc chuyện lấy cả dây giày lẫn tấm khăn trải giường. Chúng có thể là mối liên hệ liên quan đến tôi, nhưng chúng thuộc lại hàng thường, được bày bán ở rất nhiều cửa tiệm, chỉ mình những thứ đó không thể kết tội tôi.

Khi tập trung vào nhiệm vụ, trong tâm trí tôi lại xuất hiện hình ảnh vết thương trên ngực Robertson. Và trong kí ức tôi nghe giọng mẹ: Con muốn bóp cò giùm mẹ không? Con muốn bóp cò không?

Tôi đã tập luyện nhiều lần việc kéo tâm trí rời xa một số kí ức tuổi thơ. Tôi có thể nhanh chóng chuyển giọng nói đáng nhớ của mẹ từ thì thầm sang nín thinh.

Ném khỏi tâm trí hình ảnh vết thương của Robertson lại không hề dễ dàng. Lỗ thủng ươn ướt đó nện thình thịch trong kí ức như thể trái tim đã ngừng đập của gã đang vỗ bên dưới.

Trong phòng tắm nhà tôi, khi cởi áo gã để kiểm tra tình trạng tím bầm và thấy vết thương hở trên phần thịt nhuốm đỏ, cái gì đó đã thôi thúc tôi nhìn gần hơn. Phẫn nộ bởi sự thúc đẩy không tốt từ chính bản thân, và thực ra, khiếp đảm trước điều đó, e rằng đam mê của tôi chứng tỏ tôi bị mẹ tác động theo cách tôi không nhận ra nên tôi đã kìm chế không nhìn gần hơn và lập tức quay đi cài nút áo gã lại.

Giờ đây, quỳ cạnh Robertson, lóng ngóng với mấy cái nút thắt ở sợi dây giày còn buộc chặt cái bao đựng xác, tôi cố đóng kí ức về cái áo sơ mi lên kí ức về vết thương rỉ nước nhưng nó vẫn cứ đập vào tâm trí tôi.

Trong thi thể sưng phồng, khí làm giả một loạt âm thanh ùng ục lên đỉnh điểm nghe như tiếng thở dài vuột ra khỏi đôi môi người chết, ở phía sau lớp mạng che bằng cotton.

Không thể nấn ná thêm giây phút nào bên cạnh cái xác, tôi vụt đứng dậy, cầm đèn pin bỏ chạy khỏi căn phòng màu hồng đậm, nửa đường dọc hành lang mới nhận ra còn để cửa mở. Tôi quay lại đóng cửa, bảo vệ thi thể kỹ hơn khỏi loài chim ăn xác to lớn của sa mạc.

Tôi lấy vạt áo của mình lau tay nắm cửa ở mọi căn phòng tôi đã xem qua. Sau đó, lê chân qua những bước đi in dấu trước đó, tôi làm bẩn lớp bụi dày trên sàn với hi vọng có thể tránh để lại dấu giày rõ ràng.

Khi mở cửa trước, ánh đèn pin của tôi gặp phải tia mắt sáng từ ba con sói đồng cỏ đợi sẵn, chắn giữa tôi và chiếc Chevy còn nổ máy.

CHƯƠNG 37

Chân vạm vỡ, be sườn săn chắc, mõm nhỏ, sói đồng cỏ xem ra được dành cho các cuộc tấn công thần tốc và dữ dội và ngay cả khi chúng đối diện bạn với tia nhìn muốn ăn tươi nuốt sống, chúng vẫn mang đôi chút nét hấp dẫn của loài chó. Chó sói thảo nguyên, một số người gọi chúng như thế, và tuy thiếu đi phần lớn vẻ quyến rũ của loài chó sói nhưng chúng có đặc trưng như chó vì chân quá to so với thân và tai quá lớn so với đầu.

Ba con thú này có vẻ thách thức giễu cợt hơn là đe dọa, nếu bạn không đọc thông điệp hợp lí trong dáng điệu căng thẳng và những cái mũi thở phừng phừng. Đôi tai lớn của chúng vểnh lên, và một con trong đám ngóc đầu như thể thấy tôi hết sức khó hiểu. Đánh giá kiểu ấy về tôi không chỉ có bọn sói này.

Hai con đứng trước chiếc Chevy, có lẽ cách hơn bốn mét. Con thứ ba đứng chờ giữa tôi và phần băng ghế hành khách, chỗ cửa sau tôi để mở.

Tôi hét lên với âm lượng ở mức lớn nhất, vì lẽ thường những âm thanh inh ỏi đột ngột sẽ làm bọn sói hoảng sợ bỏ chạy. Hai con nhúc nhích, nhưng chẳng con nào rút lui được đến một phân.

Bị hầm nhừ trong mồ hôi của chính mình, ắt hẳn tôi bốc mùi như bữa tối mặn chát nhưng thơm ngon.

Khi tôi bước lùi khỏi ngưỡng cửa, chúng không nhảy xổ vào tôi, điều đó có nghĩa sự táo tợn của chúng chưa đến mức tin chắc rằng chúng có thể hạ gục tôi. Tôi đóng sập cửa giữa hai bên lại.

Một cánh cửa khác cuối hành lang bên kia cũng dẫn ra bên ngoài, nhưng nếu thoát bằng lối đó tôi sẽ cách rất xa chiếc Chevy. Tôi không thể hi vọng vòng lại sau xe và lẻn chui vào qua cửa xe để mở. Trước khi tôi kịp tới đó, ba đồng đạo giống sói Wile E. đã đánh hơi được tôi và sẽ chờ sẵn, không tên nào cần nhờ cậy đến cái máy chém phải gửi thư về Tập đoàn Acme đặt mua.

Nếu đợi trong này đến khi trời sáng, chắc tôi thoát được vì bọn chúng là thợ săn đêm và có thể chúng quá đói không thể canh mãi ngoài cửa. Kim xăng trong xe bà Rosalia chỉ mức đầy nửa thùng, như vậy còn lâu mới cạn, nhưng động cơ gần như chắc chắn sẽ nóng lên quá mức trước khi hết xăng, khiến chiếc xe trở nên vô dụng.

Bên cạnh đó, pin trong cây đèn của tôi có vẻ không còn đủ đến một tiếng. Vì lòng can đảm đã nói lúc trước về chuyện không sợ những thứ chưa biết nên tôi không thể chịu đựng bị kẹt trong căn nhà tôn tối đen như mực, bầu bạn với một gã đã chết queo.

Không thứ gì giúp mắt tiêu khiển, tôi sẽ bị ám ảnh hình ảnh hồi tưởng vết thương do đạn bắn của gã. Tôi sẽ tin mỗi luồng gió đêm, xào xạc bên khung cửa sổ vỡ thật ra làm âm thanh Bob Robertson tách khỏi cái kén.

Tôi đi tìm kiếm thứ gì đó để ném vào bọn sói. Nếu không chịu cởi đôi giày của cái xác thì tôi chẳng có gì ngoài hai chai bia rỗng không.

Sau khi trở lại cửa với mớ chai, tôi tắt đèn pin, nhét nó vào cạp quần, chờ vài phút, tạo cơ hội cho hòa khí, nhưng cũng để mắt quen với bóng tối.

Lúc mở cửa, những mong phòng tuyến chó sói kia đã giải tán và đi mất, tôi thật thất vọng. Cả ba vẫn gần như ở nguyên chỗ cũ: hai con trước đầu xe, con thứ ba gần lốp dự trữ chỗ băng sau.

Trong ánh nắng, bộ lông của chúng sẽ sạm lại với những lằn đỏ nổi bật và cái bờm đen. Tại đây chúng có màu xám gỉ của bạc lâu năm. Thoáng trong cặp mắt chúng rực lên vẻ điên dại khi có trăng.

Chỉ vì con sói gần nhất tỏ ra gan lì nhất trong bộ ba này nên tôi nghĩ nó là con đầu đàn. Nó cũng là con lớn xác nhất, với phần cằm ngả xám cho thấy nhiều kinh nghiệm trong việc săn bắt.

Chuyên gia khuyên rằng, khi đương đầu với một con chó nổi giận, bạn nên tránh nhìn thẳng vào mắt nó. Đó là sự thách thức khiến thú vật sẽ phản ứng một cách hung hăng.

Nếu giống chó nói đến ở đây là một con sói đồng cỏ đang cân nhắc giá trị dinh dưỡng của bạn thì các chuyên gia sẽ khiến bạn tiêu đời. Không nhìn thẳng vào mắt chúng bạn sẽ bị xem là yếu đuối, biểu thị bạn là con mồi thích hợp; cũng như bạn tự nộp mạng lên cái đĩa đi kèm, hai cái khoai gấp đôi dưới địa ngục và một phần thứ gây đánh rắm loại nửa đêm.

Nhìn thẳng vào mắt con đầu đàn, tôi gõ nhẹ một cái chai lên khung cửa kim loại, sau đó gõ mạnh hơn, làm vỡ cái chai. Tôi còn cầm cổ chai, mảnh vỡ lởm chởm ló ra khỏi bàn tay nắm chặt của tôi.

Nó thua xa thứ vũ khí lí tưởng để đối chọi với một kẻ thù có cái miệng tua tủa răng nhọn hoắt của loài động vật chuyên ăn thịt nhưng còn hơn là trắng tay.

Tôi hi vọng thách thức chúng với sự tự tin đó sẽ làm chúng do dự chốc lát về việc hại tôi. Thứ tôi cần nhất để có thể ra tới cửa sau để mở cửa chiếc xe Chevy là ba hoặc bốn giây lưỡng lự của bọn sói.

Đóng ập cửa lại sau lưng, tôi tiến về phía con đầu đàn.

Lập tức nó nhe hàm răng nghiến chặt đầy nguy hiểm. Một tiếng gầm gừ rung rung khe khẽ đe dọa tôi lùi lại.

Phớt lờ cảnh báo, tôi tiến thêm bước nữa, và bằng một cú hất cổ tay đột ngột, tôi ném cái chai bia còn nguyên. Nó đập mạnh vào mõm con đầu đàn, văng ra và vỡ tan tành trên mặt đường dưới chân con sói.

Giật mình, con sói ngừng gầm gừ. Nó di chuyển đến đầu xe, không lùi xa tôi, cũng không lại gần hơn, mà chỉ đổi vị trí để dàn thành thế trận liên kết với hai đồng minh của nó.

Điều này mang lại kết quả mong đợi, bày ra cho tôi lối đi thẳng tắp, không rào cản đến cửa sau để mở cửa chiếc Chevy. Chẳng may, cuộc hành trình dốc hết sức về chỗ trốn đòi hỏi tôi phải lấy sự chú ý ra khỏi bầy sói.

Giây lát tôi đua nước rút về xe, chúng sẽ nhảy xổ vào tôi. Khoảng cách giữa chúng và tôi không hơn khoảng cách giữa tôi và cánh cửa mở là bao, và chúng nhanh hơn tôi nhiều.

Cầm cái chai vỡ trước mặt, ấn về phía bọn sói những phát nhanh gọn, đe dọa, tôi nhích ngang hướng tới chiếc Chevy còn nổ máy, tính từng phân cho đến chiến thắng.

Hai con sói nhìn tôi với vẻ tò mò lồ lộ: đầu ngóc lên, miệng hé mở, lưỡi thè ra. Tò mò nhưng cũng cảnh giác với bất kì cơ hội nào tôi có thể tạo ra cho chúng, chúng đứng dồn trọng lượng ra chân sau, sẵn sàng lao vào tôi bằng những bắp đùi khỏe mạnh.

Điệu bộ của con đầu đàn khiến tôi băn khoăn hơn những con khác trong bầy. Đầu cúi thấp, tai cụp xuống đầu, nhe răng nhưng không thè lưỡi, cá thể này trố mắt nhìn tôi chăm chăm từ bên dưới cái trán hạ thấp.

Chân trước của nó ghì xuống đất chặt đến nỗi thậm chí trong ánh trăng nhợt nhạt, những ngón chân dang rộng thành kiểu dễ xác định được. Với các đốt chân trước gập cong rõ nét, con thú dường như đang đứng trên đầu móng vuốt.

Tuy tôi tiếp tục đối mặt với chúng nhưng chúng không ở ngay trước mặt tôi nữa mà sang bên phải tôi. Cửa xe mở nằm bên tay trái tôi.

Tiếng gầm gừ hung tợn không làm giảm dũng khí của tôi một cách hiệu quả bằng sự hồi hộp của chúng, sự im lặng chờ đợi của chúng.

Đi được nửa đường tới chiếc Chevy, tôi nghĩ mình có thể đánh liều lao ào đến ghế sau, ném mình vào trong xe và đóng ập cửa lại đúng lúc kịp né cú táp.

Rồi tôi nghe tiếng gầm gừ bị chặn lại bên tay trái.

Đàn sói giờ lên tới bốn con, và con thứ tư đã lén đi tới chỗ tôi từ phía sau chiếc Chevy. Nó đứng giữa tôi và cánh cửa để mở.

Cảm nhận sự chuyển động bên phải, tôi quay phắt sự chú ý trở lại bộ ba. Trong giây lát lơ là ngắn ngủi của tôi, bọn chúng đã rón rén đến gần tôi hơn.

Ánh trăng nhuộm bạc dòng nước dãi lòng thòng nhểu ra từ miệng con đầu đàn.

Bên trái tôi, tiếng gầm gừ khe khẽ của con sói thứ thư trở nên to hơn, so với âm thanh rền rĩ của chiếc xe. Nó là cái máy giết chóc mang sự sống, hiện giờ đang để không nhưng đã sẵn sàng sang số lớn, và nằm ngoài sức tưởng tượng của tôi, tôi thấy nó từ từ tiến về phía mình.