CHUÔNG ĐIỆN THOẠI LIÊN TỤC reo, ông Chủ tịch liên đoàn bóng đá thế giới đang trong bồn tắm hờ hững nhấn nút nghe rồi bỗng hốt hoảng: cái gì? cái gì? bật dậy, quên cả thân mình đang dính đầy xà bông và quên cả việc nhấn nút tắt cái điện thoại truyền hình. Cứ vậy, ông tông cửa xông ra ngoài phòng khách, nơi đặt một màn hình cực lớn trên tường chuyên chỉ để ông theo dõi các trận đấu trên sân cỏ khắp thế giới.

"Kính thưa quý vị, đây là ông Phi Pho, Chủ tịch Liên đoàn Bóng đá của hành tinh Sao Xanh. Mấy thập niên trước cũng như gần đây nhất ông đã thất bại trong sứ mệnh liên lạc với Địa cầu mà chủ yếu là Liên đoàn bóng đá tại đây. Ông Chủ tịch FiFa, người đại diện cho nền bóng đá Địa cầu, cứ bốn năm tổ chức World Cup một lần chọn ra đội vô địch, ông đã tỏ ra dè dặt và có thể nói là rất e ngại khi được đề nghị cho Đội tuyển vô địch Thế giới của ông đụng độ với Đội tuyển vô địch hành tinh Sao Xanh"

Bốp!

Ông chủ tịch Liên đoàn Bóng đá Thế giới ném mạnh chiếc Remote, bộ phận điều khiển từ xa, vỡ toang kính ảnh truyền hình trên tường, mặt đỏ bừng bừng phẫn nộ:

- Cái thứ người không ra người, máy không ra máy vô lương tri vô cảm xúc ấy mà cũng đòi chơi thể thao à, thật đáng xấu hổ!

Đùng đùng bỏ đi, nghĩ sao rồi ông lại vội vã tìm sang chiếc máy truyền hình ở phòng bên. Ở đây, cậu con trai đang dán mắt vào máy không cần biết đến chuyện gì chung quanh, kể cả việc ông bố vừa đẩy cửa bước vào.

"Chúng tôi cũng biết rằng nền bóng đá của hành tinh Sao Xanh vẫn còn rất non trẻ, hay đúng hơn mới chỉ vừa thoát thai từ cái nôi của nền bóng đá Địa cầu. Hẳn quý vị còn nhớ..."

- Bọn chúng chỉ là cái thứ học đòi, bắt chước... Hừm...

Ông Chủ tịch gầm lên. Đứa con trai khó chịu:

- Thì cha cứ yên để nghe nói đã nào. Người ta vừa nhắc tới cha... Ơ kìa, sao cha lại ăn mặc như vậy, không sợ người ta "chộp" được đưa lên màn hình sao?!

Giật mình nhìn lại toàn thân vẫn còn đầy bọt xà bông từ phòng tắm, ông Chủ tịch kéo vội tấm ra trên giường quấn lên người:

- Con phải nhớ rằng, chúng không thể chơi thể thao, nhất là lại chơi bóng đá!

- Chứ không phải cha đã cử Đội tuyển của Địa cầu đi đá à?

- Không bao giờ có chuyện đó!

- Chứ đội tuyển nào đã đi?

- Đội tuyển nào?

- Đội tuyển nào đã đại diện cho Địa cầu đi đá trên hành tinh Sao Xanh mà không qua FiFa?

- Alô, ông phải không, ông đã cử đội tuyển nước ông đi đá với bọn Sao Xanh phải không?

- Làm gì có chuyện đó?

- Chứ ai?

- Ai thì ông phải biết chứ, ông là Chủ tịch Liên đoàn Bóng đá Thế giới mà!

Các phương tiện liên lạc xuyên lục địa cấp thời được nối kết, ông Chủ tịch FiFa điện hỏi khắp nơi:

- Ông Chủ tịch Hiệp hội Bóng đá X. đấy phải không?

- Vâng, tôi đây. Nhưng tôi là bà chứ không phải là ông!

- Ồ, xin lỗi... Có phải chính bà đã cử đội tuyển...

- Sao lại có thể thế được, nếu tôi cử đội tuyển thì tôi cũng phải có mặt ở đó chứ?

- Alô, chủ tịch FiFa gọi đây...

- Thôi đi cha nôïi, để cho người ta xem ai đã kìa...