Ngày gió thì thầm “Thay đổi một thói quen thật đáng sợ nhưng bạn có biết điều đáng sợ hơn là gì không? Đó chính là sự hối tiếc!”

Cứ như một điều kì diệu. Những nỗi buồn nhỏ nhặt nhiều vô kể, bao vây lấy từng nhịp thở khẽ khàng mùa khói xám. Phụ nữ dậy thì sớm. Phụ nữa dậy thì muộn. Phụ nữa khát khao được dậy thì. Phụ nữ ép mình dậy thì. Phụ nữ dậy thì. Những nỗi buồn nhỏ nhặt như đám vi khuẩn chỉ có duy nhất một bản năng xâm chiếm, xâm chiếm đến hết mình, xâm chiếm ồ ạt, vô tri và dũng mãnh. Buổi đêm, pha một tách trà nóng, bần thần chờ ngày chậm rãi thở, cũng dã kịp thấy đám nỗi buồn nhỏ nhặt len lỏi đến gần, mơn trớn, thì thầm. Những nỗi buồn nhỏ nhặt như một bệnh truyền nhiễm. Lây lan không biên giới, không cần mở đầu, không cần kết thúc, dễ dàng và không thể đề kháng. Những nỗi buồn nhỏ nhặt. Như thói quen. Sống chung với phụ nữ và dậy thì.