Bữa ăn cuối cùng trong đời Hiếu là món xôi gà. Tuy nhiên, do không ăn nổi, nam tử tù với khuôn mặt điển trai xin một ly cà phê đen trước khi ra pháp trường để thi hành án.

Sinh ra và lớn lên trong một gia đình thuần nông, Văn Đình Hiếu (25 tuổi ở xã Quảng An, huyện Quảng Điền, Thừa Thiên-Huế) là con cả, sau Hiếu còn có 2 người em. Bố mẹ thanh niên này quanh năm "bán mặt cho đất, bán lưng cho trời", vất vả trăm bề chỉ mong kiếm tiền nuôi các con ăn học đàng hoàng, tử tế.

Vì là con trai cả, bao nhiêu sự chăm lo, vun vén đều dành cho Hiếu nhưng đáp lại anh ta sa chân vào những canh bạc đỏ đen. Chẳng ai giàu lên từ những canh bạc, thường thì những con bạc khi thắng lại tiếp tục chơi để mong kiếm thêm tý nữa và khi thua thì càng lao vào cố gỡ gạc.

Hiếu cũng vậy, càng gỡ thì càng thua. Tài sản có giá trị nhất của gia đình là chiếc xe máy Tàu cũng bị Hiếu mang đi cầm cố để chơi bạc. Nhưng vận may dường như chẳng mỉm cười với thanh niên này, thua hết số tiền cầm xe, Hiếu càng cay cú vay mượn của những tay anh chị để gỡ gạc. Hiếu trở thành một con nợ chui lủi trước sự săn đuổi của chủ nợ. Nhà cũng không dám về, tiền không có biết đi đâu. Trong lúc cùng đường, thanh niên 25 tuổi chợt nhớ đến bà ngoại thứ của mình ở trong Ninh Thuận khá giàu có, từng cưu mang bản thân anh ta trong những năm học trường trung cấp nghề ở đây.

Tại phiên tòa sơ thẩm xét xử vụ án Văn Đình Hiếu trọng tội Giết người, Cướp của, Hiếu rành rọt khai nhận. Theo đó, chiều ngày 7/4/2008, Hiếu đón xe từ Huế vào Ninh Thuận và ra tay sát hại khiến bà ngoại tử vong, còn ông ngoại bị thương nặng. Hiếu bị bắt sau mấy ngày lẩn trốn và phải nhận bản án tử hình sau hơn 5 tháng gây án.

Cơn mưa tầm tã kéo dài suốt từ chiều ngày 27/10/2010 đến rạng sáng ngày 28 mới chợt tạnh. Sáng đó, tử tù Văn Đình Hiếu sẽ thi hành bản án của mình. Biết rồi cũng sẽ có ngày hôm nay, nhưng từng thời khắc, từng phút giây trôi qua đối với Hiếu thật nặng nề và chậm chạp.

Cả đêm không ngủ, chỉ chợp mắt những lúc quá mệt và giật mình xem thử đã đến giờ ra pháp trường chưa. 3h sáng, ngày 28/10, tử tù Văn Đình Hiếu được trích xuất từ phòng giam ra hội trường trại tạm giam công an tỉnh Ninh Thuận. Tại đây, Hiếu được cán bộ, chiến sĩ các phòng nghiệp vụ của công an tỉnh thăm hỏi ân cần và được thông báo là lát nữa đây, Hiếu sẽ được đưa đến pháp trường.

Hiếu mập mạp hơn hôm trước tòa, một đêm mất ngủ nhưng không làm đôi mắt thâm quầng, khuôn mặt khá điển trai của Hiếu bỗng trở nên nhợt nhạt hơn. Dường như đó chính là trạng thái vốn thường có ở những bị án phạm tội đặc biệt nghiêm trọng, cần phải tách rời đời sống xã hội. Ngồi xuống bàn, trước mặt Hiếu là một bữa ăn cuối cùng với món xôi gà.

Mở to đôi mắt nhìn mọi người trong trạng thái hốt hoảng, sợ sệt, Hiếu cúi nhìn bữa ăn trước mặt một cách vô thần. "Anh ăn một chút đi", tiếng hỏi ân cần của một cán bộ trại giam. Hiếu hít một hơi rất sâu, cố trấn tỉnh rồi đáp: “Tôi không ăn nổi. Cho tôi một ly cà phê đen”. Yêu cầu của Hiếu được đáp ứng.

Không khí trong căn phòng lặng im vài phút, thật ngột ngạt. Hiếu giơ đôi bàn tay bị còng bưng ly cà phê nhấp một ngụm. Cũng có thể, trong lúc này, vị đắng của cà phê sẽ làm Hiếu bớt run sợ, bớt căng thẳng trước cận kề cái chết.

Rồi cũng đến phần hoàn tất các trình tự thủ tục pháp lý đối với một tử tù trước khi ra pháp trường. Hiếu dễ dàng nhận ra gương mặt khá quen thuộc của vị điều tra viên đã đối diện với Hiếu trong suốt quá trình điều án giết người của Hiếu. Thẩm vấn lần cuối: “Bị án phạm tội gì?”. Chẳng hiểu sao, sau câu hỏi của điều tra viên, Hiếu bỗng trở nên bình tĩnh lạ thường, nét sắc lạnh của tên sát nhân hiện lên khuôn mặt. Phải chăng Hiếu đang cố trấn tĩnh mình, hay chưa tin đây là lần hỏi cung sau cuối đối với hắn. Hiếu đáp gọn lỏn: “Giết người, cướp của”.

Tiếng của điều tra viên vẫn đều đặn: “Bị án nghĩ gì về hành vi của mình?”. “Tôi sai tôi phải lãnh. Hai ngày qua, tôi có linh tính là giờ phút này sẽ đến. Mong mọi người hãy tha lỗi cho tôi”... Chỉ đến khi câu hỏi cuối cùng của vị điều tra viên hỏi: “Bị án có nhắn gì về gia đình không?”. Hiếu mới thực sự chùng xuống, khẽ khàng đáp trong hơi thở run rẩy: “Nhờ chuyển lời mong địa phương quê nhà giúp đỡ mẹ tôi, xin bố mẹ tha lỗi cho đứa con bất hiếu này".

Trời mưa lất phất. Đoàn xe của Hội đồng Thi hành án tử hình tỉnh Ninh Thuận nối nhau đưa Hiếu đến pháp trường ở chân núi Ngỗng thuộc xã Nhơn Sơn, huyện Ninh Sơn. Hàng trăm người dân lâu nay theo dõi vụ án đang đội mưa đứng chờ giờ phút pháp luật thi hành bản án. Đường vào Núi Ngỗng quanh co, lầy lội sau trận mưa kéo dài từ chiều qua. Mọi việc đã được chuẩn bị sẵn sàng, vị quan tòa đọc lần cuối bản án giết người, cướp của dã man của Hiếu và quyết định không chấp thuận xin ân xá tội tử hình của Chủ tịch nước. Lệnh thi hành án tử hình đối với tử tù Văn Đình Hiếu được thực hiện.

Trong đám đông người dân xem thi hành án tử hình tên giết người, cướp của, đâu đó vẫn có vài giọt nước mắt khóc thương dùm cho gia đình hắn. Giá như đừng đam mê cờ bạc, giá như biết dừng lại đúng lúc, hẳn Hiếu đã sẽ có được một cuộc đời như bao người. Dòng người ra về trong lặng lẽ. Mưa vẫn lất phất rơi. Một quy luật không bao giờ sai: "Gây nên tội phải đền tội".